车子拐下新204国道，一条新建的水泥路通向村里。泰河村年轻的支书已在路边等候。支书鼻梁上一副黑色边框眼镜，文气而内敛，想来是大学生村官。一路随行，年轻的支书娓娓道来。

原来，泰河村得名于泰东河和梁垛河两条黄金水道穿境而过。此地交通便利，新204国道将泰河村一分为二。新村落规划齐整，风景秀美。老村落著名的十八里河口，相传董永七仙女在此喜结良缘。

泰河村的老村落，一条宽阔的水泥路，可容三四辆汽车并行。路旁，一侧水，一侧人家。人家的房屋皆保留着自己的特色，有两层的，也有一层的。每户都有一个很大的院子，院内院外，各色的花树果蔬倚红偎翠，花团锦簇。有许多植物，是我叫不上名字的。那些爬藤的豇豆，摇曳的丝瓜，缀着淡紫、鹅黄的花，招风引蝶。低处的番茄，支着沉甸甸的青涩小脑袋；五彩的朝天椒，晶莹剔透。

一阵浓郁的花香吸引了我们。好熟悉的栀子花香！就在我们身旁，一户人家，好大一座院落。院内翠色缭绕，紧靠着镂空的铸铁花墙，一株繁茂的栀子花树开得正灿烂。我使劲地嗅一嗅，要将这满世界的花香带回。或许是我脸上的迷醉神情，一旁风趣性情的周老师笑着说，我来帮你摘一朵。说话间，周老师已探身出手，从花墙内摘下一朵递给我。我有点惶恐地伸手去接。万一，人家主人看见了怎么办？

就在这时，一个温和慈爱的声音传来：喜欢就多摘几朵。一位七十多岁的老人不知何时站在了我们身后，慈眉善目，简直就是记忆中的外公或者邻家爷爷。老人微微笑着，望着我们这群人，眼神中不见责备，有的是欢喜。原来，这所宅院是老人的。

本已转身的我，心中突然一动，又跑回去，举起相机，对老人说，我帮你拍张照片好吗？朴实憨厚的老人，漂亮的宅院，镂空不锈钢大门，绛红瓷砖外贴的门框，上书“家居黄金珠宝地，人在美满幸福村”，横批“幸福人家”。帮老人拍下这张照片后，我又走到老人身边，笑对老人说，老人家，我和你一起拍张照片吧！刹那间，老人的眼睛一下子亮了，满是欣喜。我站到老人身边，调好角度，留下了这张幸福村的记忆。

转身离开时，才走了几步路，一条小狗追了上来，绕着我们身前身后地转，还不停地嗅嗅脚跟。老人在身后说，没事，没事，你们走你们的，它不咬人。果然，小狗只是在我们脚前后跟绕了那么几个回合，很亲切的样子。都说狗是通人性的，想必它也一定知道老人对我们的友善。平常怕狗的我，竟然回转身，对这尾巴上翘、通身米黄色的小狗摁下了镜头。在渐行渐远的夏风中，听得身后一个老妇人和老人的对话。“给二黄拍照啦？”“拍了！拍了！”

上车之后，周老师对我说：“小严，你不知道，那个老人家跟着你身后走了很远，真的很让人感动。”是吗？！我竟然一点不知道！眼前浮现出我提议和老人合影时他的惊喜，他的闪亮的双眸。还有，那风中关于“二黄”的对话。以及老人身后那茂盛的高过院墙的八月桂。我掏出包里的栀子花，紧嘟嘟的花骨朵，散发出浓郁的花香，极特别。这来自土地的芬芳，带着自然的质朴，在喧嚣的尘世间，给我感动，让我欢喜。

想起我的外公，曾经在这块土地上生活了十年之久。在当时那样艰苦难熬的岁月里，就是这样朴实温厚的乡下人，用他们最本真的善良接纳了外公，让他度过了那场浩劫。

“栀子花，靠墙栽，雨不落，花不开。”幼时的一则民谚，伴我度过了单纯而略显苍白的童年时光。那个时候，栀子花就是很美丽的花朵。偶尔得到一两朵，总是欣喜异常地养在水碗里。于是，整个屋子，都笼罩在栀子花独特的花香里。也喜欢看那青碧的叶，衬着奶黄色的花瓣，温润细腻，是青翠纯净的少年岁月。这样的喜好，一直延续到很多年后的今天。

我工作的校园里，也有很多的栀子花树。这个季节，上下课的那段路，是在花香里穿行的。最喜欢雨后，在校园里漫步，草叶上的雨滴，顽皮地亲吻我的棉质长裙。各种花的香，混合着青草树木的青柠气息。生活，原来可以这么诗意美好。

此刻，有好友来访。清酒一壶，佳肴三二，就着栀子花香，不知今夕何夕。（严宜春）