千年古城,挟历史之蕴藉,源远流长!

苘麻的时间荒原-东台报业网

当前位置:东台报业网 > 印象 > 正文

苘麻的时间荒原

来源:未知     点击数:1185     日期:2017-09-04 11:20:53
一棵苘麻,站在草野之上瞭望,身上的蒴果在风中产子, 粒粒落在泥床里做梦。春天,它启动能量,张裂外皮,舒筋活络,伸出头颈来仰望天空 ,感受拉引它的日月星辰、雨露风霜。我坐在老屋旁的河边上,此刻乡间的草木已经葱茏铺开。苘麻早醒了,露水在夜间毫不遮掩地与之亲昵,爬满它挺拔的茎秆和

一棵苘麻,站在草野之上瞭望,身上的蒴果在风中产子, 粒粒落在泥床里做梦。春天,它启动能量,张裂外皮,舒筋活络,伸出头颈来仰望天空 ,感受拉引它的日月星辰、雨露风霜。

我坐在老屋旁的河边上,此刻乡间的草木已经葱茏铺开。苘麻早醒了,露水在夜间毫不遮掩地与之亲昵,爬满它挺拔的茎秆和覆盖细软白毛的叶片,晓色中泛出纯然的光泽,令人窃喜。巴掌形的叶子以伸展的姿势向周围乡邻发出友好的讯息,橙黄色的花,半开的形如风铃,绽放的状若扶桑,安静内敛,有幽居深山的禅意。

祖母灶膛里的火已燃起,炊烟像一尾银白小蛇蹿出烟囱,向上游行,惊动了屋后小树林里的鸟雀,叽叽喳喳个不停。灶台上两口铁锅,一锅煮粥,一锅蒸馒头,馒头是祖母依循老法做的。今夏新收的麦子出的面粉,是祖母左趟右趟请村里唯一的加工米面的作坊齑的。如今购买方便,很少有人到小加工点齑面粉了,没有添加剂的面粉色泽有些暗,比不得市面上卖的精面粉光亮。用做发面的引子,本乡俗称“酵头”,是祖母自制的。米饭和麸皮揉团,用鲜绿的苘麻叶包裹,棉线捆绑好后悬挂在厨房通风处。过些时日米虫钻出,苘麻叶色褪,酵头坚硬,用时切块碾碎,水化好后和面。小时候还以为是东西坏了,叫嚷着要扔掉。在不能等待的当下,如此耗费时间的做法,也只有祖母这样往时间深处走的人才有耐心的吧。

乡晨,初阳穿过叶片,星点般地落在树下的小木桌上。瓷盆里盛着粘稠的白粥,米油上浅浮了层不着声色的绿雾。刚出锅的老酵馒头,热气腾腾。头晚灶中余火炒的干蚕豆,今早用沸水泡开,半软时沥干,拍蒜三两瓣,撒盐淋麻油拌匀,嚼之有韧性。一碟新菜油炒春咸菜,吃到春天的气息。露水田里刚摘的菜瓜,洗净切片装盘,脆嫩清爽,蘸酱食之,瓜淡酱浓,有漾漾水面站一茎老荷的韵味。祖母的黄豆酱色香纯正,屋后留种的几棵苘麻派了用场,采摘苘麻叶铺盖在拌了面粉的熟黄豆上,催其发酵,发酵好坏是做酱的关键,一缸好酱,苘麻叶功不可没。

苘麻的效用,从最初做衣服、鞋子的原料,到后来的搓绳索、编织麻袋等,在塑料横行的时代里,这些功效渐次消散了。从村里老人的口中得知,以前吾乡也有种植,多是利用零星边角地,如今早就不当其为作物,已等同杂草了。或许作为药材,还有地方为它留有余地吧。它们在岁月里步步后退,隐逸到地平线上。还好诗经里留下了它的身影,“东门之池,可以沤麻。彼美淑姬,可与晤歌”男女说唱里洋溢的欢乐,冲淡了劳动的艰辛。

夏晚散步,路过一片开发地,藤蔓在废墟上铺爬,覆了一地,而数棵苘麻从凌乱的砖头缝隙里拼出自己的天地,有乱世出英雄的意思。月光盈盈下,迎着夏风的苘麻,婆娑生姿,孤傲高洁。脚下有小虫相伴,鸣声如织,远处稻田里的蛙叫此起彼伏,与它遥遥相对。我知道,不久的将来,苘麻这样的植物,又会有几人识得?

祖辈们逐渐消失,老宅也会在时光里斑驳,不甘平凡的我们,摧毁了许多缓慢而珍贵的事物。我想留住一些古朴的光阴,比如用苘麻半磨形的蒴果,将它似月亮般圆满的图案,刻在记忆中,就像一枚古老的神符,穿梭在时间的荒原里。(刘平萍)​