在路上，相遇很多有趣味的事。

收获的黄豆连枝带叶加果实，干嘣嘣地躺在地上，农人操着古老的枷，一下接一下，缓慢而有节奏地摔打着。是第一次，见到所谓的打连枷。我赶忙指给朋友看。车速快，一晃就过去了。朋友笑，我这个在农村生活过的人，都没你知道得多。我微笑，小小的得意。连枷，这古老的农事工具，几千年来，一直陪伴着人类。在机械化收割时代，依然拥有它的一席之地。

路边的风景一一掠过。秋天，是大自然打翻了五色瓶，彩色斑斓地泼向人间。一株茂盛的橘树，满树的果，成熟得错落有致。紫红的扁豆，在微微的秋风里招摇，一串串，繁盛得厉害。这样的情景勾人怀想。

小时候，外婆家有一个极大的后园，一年四季总是应时应季地长着许多蔬菜。现在这个时节，正是扁豆挂满藤架，南瓜的藤蔓在空阔的地面肆意蔓延。那些圆硕的南瓜，潜藏在叶子底下，仿佛小孩的笑脸，可爱之极。郑板桥写过一副对联：“一庭春雨瓢儿菜，满架秋风扁豆花。”记得后园里的扁豆有两种颜色，一紫，一白，是那种青白色。一架架的扁豆，随吃随摘。有时，外婆也会摘些送给左邻右舍。扁豆最常见的吃法是和芋头一起烧，也有直接炒的，味道还不错。吃多了之后，便不再觉得它的好。即便是像现在，扁豆正当时。

然而，看到扁豆不能忘怀的，却是另一个原因。童年时代，物质匮乏，更不用说什么玩具了。可是小孩子天生好玩，只好自己到大自然中找寻。曾经，就从扁豆架上摘下成熟的扁豆，要那种长相有特点的，在扁豆两侧，分别插上两根火柴，蒂部也插上一根。这样，扁豆靠着四根火柴立在桌上，撅着尾巴，这就形似一只小羊，或者小狗了。这样的小游戏，玩了很长一段时间，乐此不疲。

记忆中的扁豆，承载了童年的许多快乐。所以，长大后，当我面对这些过往生活中的物件时，总会有美好的遐想自心底悠然浮起。

窗外风景倏忽而过。人家屋前高高的树上，缠绕着根根丝瓜。也有的，在半空中的绳索上，晃荡悠闲，让我瞬间看到了我的乡村时光。

在水果店，看到红彤彤的小柿子，标着一个陌生的名字，叫什么“火葫芦”。其实，我一眼便认出那是野生的柿子，换了一个地儿，身价便不菲起来。想起有一年在北方，友人带我去爬山。在那座不太高的山上，相遇一山的野生柿子，晶莹剔透的红，漫山遍野，小巧可人，随便摘，甜得很。友人说，喜欢就多摘点，只是不太方便携带。那回，我到底带了一些柿子回来，一路上，宝贝似的，生怕压坏了。今天，在这喧闹的水果店，相遇来自山野的朋友，竟是亲切得很。

就在这时，看到了立在路边的一座小亭子，木质的，封闭空间，“图书漂流”几个字，一下吸引了我的目光。我说我们看看。整座小屋都是木质结构，除了一面玻璃。我伸出手推一下，是推拉式的，可以滑动。心中一喜。翻看里面的图书，居然给我翻到了一本《赫拉克利特著作残篇》，广西师范大学出版，2007年的版本。书还是很新，不知这本书的主人曾经是谁，但是，它给了我们一个欣喜。在这个慢慢的小城，一座小小的书亭，瞬间传递出一种文化气息。一座城市，如果有了文化气息的浸润，无论如何总是可爱的。我们怎么也不会想到，在这个秋日的早晨，我们会相遇两千五百多年前的哲学大师。

松浦弥太郎说过：“我最大的理想就是，生活中的每一件物品都有专属于我的‘故事’”。多年之后，我也一定会想起这个美丽的秋晨，和这个秋天里的故事。

秋色无边，秋光绚烂。秋光里，一切都是可爱的。哪怕是树上的一片落叶。一如此刻，站在栾树下，看那红灯笼似的果，在微微的秋风里，翩然而下，心里充满了欢喜。初见栾树的情景，又涌上心头。

每一片风景都是故事。然而，许多人才近中年，却将人生活成了一片沙漠。（严宜春）​