汪治华

对生长在南国的我而言，滑雪，是蛰伏于书页间的北国传说，是投映在银幕上的白色幻梦。即便双鬓染满岁月霜色，那片无垠的纯白、苍茫的雪原，依然频频入梦，向我招手：来吧，哪怕此生仅此一次。

机缘如一片迟来的雪花，飘落在2025年的岁首。一家人向北而行，行程单上墨迹郑重：亚布力，滑雪胜地。

临近新春，亚冬会的脚步愈发清晰，哈尔滨周边弥漫着赛前特有的、紧锣密鼓般的炽热气息。我们这行南国客，踏入这片魂牵梦绕的雪域圣地。

雪场之辽阔，令人为之惊叹。候场大厅内人声鼎沸。在工作人员协助下，我们笨拙地披挂上全副武装——雪服如甲，护具似铠，那憨态可掬的“小乌龟”护臀，增添了几分令人捧腹的童趣。冰鞋锁住双足的刹那，沉重如铁铸的镣铐；待双板附足，举步维艰，似与大地进行一场无声的角力。彼此搀扶着，终于踉跄踏入那片纯白世界，刹那，万籁俱寂——不，是心跳声，淹没了所有声响。

立于雪坡之巅，视野豁然开朗。千里冰封，万树银装，神奇得令人折服。垂首下望，那一面纵横延宕的雪地斜坡，似直泻铺展的莹白星河，令人目眩神凝，心悬于崖。

初次尝试下滑，顷刻间人仰板飞。双板纠缠，挣扎难起，幸得巡逻员伸手相援。重新立定后，双手死死攥住防护网，寸步难移。即便静止，脚下雪板仍不听使唤、不受控制，拽着人左摇右晃。

一次次倾覆，一次次爬起，攥着防护网如蜗牛般缓挪，直至抵达相对平缓之处，那口憋了许久的气，才敢化为一声悠长而颤抖的轻叹。

回眸望去，九岁的大孙女已在教练护持下，画出两道稚嫩却从容的弧线。那小小的身影，宛如一颗火种，蓦地点燃了我心底将熄未熄的余烬。一股暖流夹杂着不甘，催使我再度转身，迎向那魔毯。

然而坡顶的景象，复又将微弱的勇气浇冷，四下摔倒的身影与断续的惊呼，此起彼伏，织成一张忐忑无形的网。紧握雪杖的掌心，渗出冰凉的薄汗。即便在平缓处，也需全力维系摇摇欲坠的平衡。几番往返、几多折腾，我终究未曾真正体会到那御风而下的酣畅。三个多小时的光阴，大半交付给了防护网边的徘徊与试探。离去时，最后一次回望，漫天琼芳依旧，心中却塞满潮湿的怅惘。魂萦半生的雪国之梦，竟以如此仓皇的姿势落幕。

本以为，此生与雪的缘分，便止于这一场笨拙的序章。不承想，十个月后，时序再入凛冬，因着友人相邀，我竟又一次走进了雪的世界——这一次，是江南太仓，一座唤作“阿尔卑斯”的室内穹顶之下。不见天光，却自有永恒的白昼与飘雪，科技仿造出一片不化的北国。

更意外的是，在亚布力初试啼声的大孙女，于此地已翩然若雪中精灵。她俯冲、回转、稳稳停驻，甚至能俏皮地翘起板头，向我招手。上次只敢瑟缩张望的小孙女，刚满五岁，竟也褪去怯懦，在姐姐的鼓舞下，一次次从坡顶翩然滑降，如雏鸟展翼。两道轻盈的身影，时而抛却雪杖，双臂微张，恰似一双掠过镜湖的雨燕。

最动我心扉的，是小孙女滑至我身前，仰起冻得通红的小脸，一本正经如授秘仪：“爷爷，要记住两件事：一是三角形，二是弯下腰。”我微微一怔，旋即会意——板头内敛如三角，可缓速；身姿前倾似虾弓，稳重心。

奇妙的事发生了。在两个小孙女奶声奶气却不容置疑的“点拨”下，那不听使唤的雪板，竟渐渐驯顺起来。一次，两次……我滑出的距离越来越长，身姿虽仍笨拙，心底那根紧绷的弦，却松开了许多。

而此间最入画的风景，是我的母亲。八十五岁高龄的她，执意换上厚重的雪靴，缓步踏入这片纯白。“我来瞧瞧你们！”她温声道。银发映着雪光，每一步都踏得郑重。她静静立在缓坡之畔，目光追随着重孙女的欢跃身影，眼底皱纹里漾着温柔波光。

四代人，就这样在冰雪之上相遇——从凝望到涉足，从怯懦到淡定，从蹒跚到游刃有余。四代人同场逐雪，逐的何尝不是心中那片未冻的向往？

归途车厢里，暖意氤氲。小孙女喋喋不休地嘚瑟，是我教会爷爷滑雪的。大孙女也不甘寂寞，得意地炫耀，我可是你们一车人的滑雪教练哟！滑雪，让我们触碰了一个迥异的世界，也赠予了我们寻常日子难觅的快乐。车厢微微摇晃，如时光的摇篮。疲惫悄然沉淀，化作一片安恬。

当倦意如潮水漫过眼帘，窗外流转的灯火渐次模糊，内心的景象却愈发澄明透亮：人生宛若滑雪，道阻且长，然心向往之，行必能至。途中的趔趄与徘徊，皆成风景。而那些更为珍贵的，从来不是征服了多陡的坡，而是当我们回首时，看见自己的家人，都在同一条雪道上前行。

雪落无声，生生不息。