望不到尽头的海啊，一个闷雷滚过，在海浪的奔腾呼啸里，似乎也只是轻微的鼾声。所有海的细节里，都昭示着村庄离此很远。

荡为草源，草为盐母，如今的许河镇，在很多年前也是茂草丛生。后来有许氏来此开运盐河，这些被海水领来的人，以海为生，以盐为名，在此生根，长叶，开花，结果。“白头灶户低草房，六月煎盐烈火傍。走出门前炎日里，偷闲一刻是乘凉。”拓荒者用自己的辛劳和疾苦将自己的姓氏永远镶嵌在这片热土上。曾经那些大大小小摆放的不打烊的盐灶、盐仓，风雨之中，它们端坐天地间，经营着自己，盐的发展史，让这个叫四仓的地方，在东台的历史进程中明亮了许多。

我是前年到许河镇工作的，三年的时间里，已跑遍全镇所有村，可谓村村有特色。今天的工作安排，是去四仓村。

清晨出发，行至352省道29号桩，往西不远处，看见向南延展的彩虹道上，有座南北走向的青砖小桥，横跨河面。流水人家，蒹葭苍苍，桥墩上的印迹刻画着河水的态度，往事堆积，岁月沉淀。沿桥继续南行，几步路的距离，“四联中”红色文化遗址广场映入眼帘，此刻，只我一人，在这里，面对满墙的文字，思绪万千。周遭很安静，是啊，有时这种安静比汹涌澎湃更令人敬畏。

透过光阴之眼回望，八十多年前的天地虽大，却已经安放不下一张平静的书桌。苏中区党委为延续苏中文脉，弦歌不辍，薪火相传，决定选址在四仓有着三百余年历史的苏中名刹——鲁灶庙，创办集八校于一体的联大式的中学和党的抗日干部人才培训学校——苏中四分区联合中学，从此这个名字史诗般地印刻在这里的册页上，三年的时间里，“四联中”为党为革命培育了三千多名优秀人才，一批又一批革命事业的生力军从这里诞生。在那个烽火连三月的年代里，这群血气方刚的青年在鲁灶庙，用满腔豪情，把志向和胸襟刻在日日夜夜里。

我怀着难以言表的心情前往国道北侧，“丰盈四仓”的标牌甚是醒目，越过标牌向北，行至“红色四联中”纪念馆，去阅读这段辉煌的红色历史。看着馆内的旧照，耳边仿佛传来“风在吼，马在叫，黄河在咆哮”的豪情万丈的歌声。彼时的艰辛难以想象，战火纷飞，时局动荡，校舍不敷，全体师生自力更生，自强不息。历史告诉我们，“四联中”的名字将会始终回荡在四仓的上空，它的气场，已经同中华民族伟大复兴融合在一起了。

时间之手，将这里的红色火种洒向整个村庄，催生出春生秋收。于是，四仓灵动起来。

江苏省美丽乡村、江苏省水美乡村、江苏省乡村振兴示范村、省级农村电子商务示范村、省级民主法治示范村、江苏省妇联新型婚育文化培育试点单位……牌匾闪亮，熠熠生辉，承载着四仓人的荣誉和汗水。新型农村社区房舍错落有致，便民设施多样，让来此游玩的人歆羡不已。

夏风孕育着丰收的场景，白云在蓝天上行走形成壮观模样，目之所及，四仓河水清澈，田野广袤。忙碌之后，是仓廪殷实，是四季丰盈。（范奕楷）