时堰镇陶庄村，是我外婆家所在。陶庄村历史悠久，村中至今仍留存着不少古民居，古桥、古巷、古树……儿时每逢节假日，我都会从戴南北边的黄尤村去往陶庄，与四位舅舅家的众多表兄弟一同钓鱼、嬉戏打闹。陶庄承载着我许多儿时的美好记忆，时隔多年，那些人与事仍时常浮现在眼前……

夏日的蝉鸣穿过老槐树的枝叶，斑驳的光影洒在青石板上，这便是记忆中陶庄的夏天。外婆家的老屋位于村西北头，推开那扇吱呀作响的木门，仿佛推开了一扇时光之门，门后是五千年文明浸润的水乡岁月。

古桥与流水：童年的天然游乐场

村东的兴旺桥是童年记忆的坐标。这座建于清嘉庆九年（1804年）的石板桥，由四块麻石垒砌的桥身至今仍稳稳横跨河道，桥墩上“兴旺桥”三字在阳光下泛着温润的光泽。夏日午后，我们几个表兄弟常常光着上身，赤脚钻进桥洞下摸河蚌、捞螺蛳。桥下流水潺潺，两岸芦苇随风摇曳，偶有一两条小渔船摇橹而过，船夫悠长的号子与蝉鸣交织，成了大自然最美妙的声音。

村中河网密布，泰东河与南官河在此交汇，运盐船曾在此穿梭不息。舅舅常划着小木船，载着我们从河心岛出发，看两岸的树影婆娑。岸边那株古银杏植于清康熙年间，树高30余米，枝叶繁茂如华盖，树干需三人方能合抱。树下的永寿庵早已湮没于岁月，但纳凉的老人仍会说起“菱塘血案”的传说——乾隆年间，丁昌为救未婚妻春芳，与恶霸斗争的故事。

青砖巷陌：老宅里的家族记忆

陶庄的巷道是时光编织的迷宫。清末民初铺设的青砖小巷纵横交错，砖面上深浅不一的凹痕，是几代人脚步烙下的印记。最难忘丁家祠堂前的那条砖道，1909年用糯米灰浆砌成，雨天会泛起青黑色的光泽。巷尾的水码头曾是我们争抢的“秘密基地”，搬开石板就能舀到清冽的井水，夏日里捧一口，甘甜沁人心脾。

老宅的细节里蕴藏着匠心。丁家老宅的八扇格子窗，精雕着花鸟虫鱼，木格棂在阳光下投下细碎的光斑；邰爽秋故居的黛瓦粉墙，爬山虎缠绕着岁月斑驳的痕迹。最神奇的是陈因仓——这座清康熙年间的粮仓，无一根铁钉，全凭榫卯结构支撑，仓内石臼里仿佛还留着当年积谷防荒的稻谷香。

烟火人间：舌尖上的乡愁

外婆的灶台是陶庄美味的起点。清晨，水码头传来捣衣声，外婆挎着竹篮去采菱角，我们跟在后面用芦苇秆吹泡泡。午后的灶间，铁锅里“荷包鲫鱼”滋滋作响，河蚌豆腐的鲜香混着姜丝的辛气弥漫。不知为何，那时的饭菜总是格外香醇。记得每天傍晚，我们贪玩了半天的几个小调皮，齐聚外婆家，就着韭菜炒蚬子，津津有味地吸着透鲜的螺蛳，争先恐后地扒着冷饭，连锅巴都被吃得一干二净。

夏夜的纳凉场是村里的文化盛宴。老人们摇着蒲扇，讲着陶宗祧法师为村民报仇的故事，远处传来《拔根芦柴花》的悠悠笛声。我们趴在外婆膝头，数着银河里的星星，听她哼唱里下河的民谣：“泰东河水十八弯，陶庄姑娘会做蒲包……”那时不知“非物质文化遗产”为何物，只觉得外婆的歌谣比天上的星星更动听。

如今回望，陶庄的每一块青石板都仿佛镌刻着家族的记忆：兴旺桥上奔跑的童年脚印，银杏树下听过的古老传说，祠堂砖道间追逐的夏日蝉鸣……

2020年，兴旺桥与陶庄古村落被列为文物保护单位。那些曾以为土气的老屋古巷，原来皆是时光精心雕琢的珍宝。

今年夏天再回陶庄，只见古银杏依旧苍翠，兴旺桥的麻石被磨得发亮，石阶缝里悄然生出几丛野花。物是人非，舅舅舅母们先后离世，表兄弟们也已晋升为爷爷辈，随着子女迁居他乡。穿行于寂寥的巷道，只能偶遇一两位头发花白的老人，佝偻着背，蹒跚而过。当年孩童们在巷道里追逐嬉闹的场景，再也难觅。原来，所谓乡愁，不过是时光长河里那盏永不熄灭的灯火，恒久地照亮着每一个归家人的路。（沈培林）