在家里藏有上万册图书，是一种什么样的体验？

在本土青年作家林四海的书房，你会发现这数以万计的浩浩书籍，其实蕴藏着一位作家全部的精神世界，是他为自己打造的“桃花源”。

这是一间大约30㎡的书房，亮着灯的开放式书架，像极了图书馆里的阅读空间，步入其中，整个人仿佛被书包围。从文学经典到畅销读物、从大部头小说到各类散文，可谓牙签绕架藏书满。书架上纤尘不染，每本书的书脊都与书立的边缘刚好齐崭，足见书房主人对书籍的呵护有加。

“我的业余生活，都是在买书、看书、藏书。”这是一位精神丰盈但不善表达的作家，向我们主动谈起的第一句话。他说，自己四十多岁的生涯，大多是在书本中度过的：求学时的苦读，闲暇时的小憩，工作时查找资料，写作时寻求灵感……“这世间，有很多事物会在生命里来来往往，但从来没有哪一样能够像书本始终盘踞在我的心里，从不曾离开。”

林四海表示，是书籍照亮了自己的成长之路。新街长大的他，童年的生活是田野，是父母干不完的农活，是为了更好生活的辛苦打拼，然而，姨父的书橱，成为了那道外面世界照进来的曙光。“姨父的书橱就两三层，几个格间，黑黝黝的，但我的内心还是感到了震撼：满柜子都是我只听说过而没有见过的国内外名著，当时就特别羡慕姨父，因为这些书，感觉姨父和别人都不一样。”

就是在姨父的书橱里，林四海邂逅了《边城》。那风光旖旎的湘西古镇茶峒，那天使面容的翠翠，那豪爽仗义的天保以及歌喉婉转、悱恻缠绵的傩送，让他在质朴的文字中构架起对生命、生活乃至懵懂爱情的最初设想，“那时候我、哥哥，还有村里的一个女孩，我们三个就扮演翠翠、天保、傩送，这是非常美好的童年记忆。”

书房的一角，一些泛黄的连环画特别地显眼，这是林四海搬家数次却一直舍不得丢的老书。“这些是我和哥哥捡废品换钱买来的，前后有数百本。”林四海表示，虽然这些连环画已经很少翻看，但每每拿起，却好像仍是托起热爱阅读的初心，以及曾经想要突破现实桎梏，看到更广阔天地的自己。

林四海的“爱看书单”里，还有《西游记》，“说来也好笑，这是我翻得最多的书籍，从第一次阅读到现在，约莫有个十来次了。”为什么是《西游记》？林四海笑了笑，说：“《西游记》里有一句话，叫‘小的们，跟俺老孙耍子去’，当时就觉得，原来孙悟空也是咱们东台的猴子啊！”但是，儿时读神话趣味，少时学其中文章，现在的林四海，更是将《西游记》奉为经典，逐字逐句研读其行文思路、用词习惯，“书籍，是值得反复阅读的——每一次阅读，都会有不同的感受。”

“我以前读书，总想着跳出农门，现在读书多了，反而总想着回到农村去。”林四海说，阅读、学习，让他和哥哥两人成了当时村里“唯二”的大学生，而后，也获得了世俗意义上的普通人的“成功”。可当他走进都市，看到了自己曾经爱看的“风花雪月”，他开始怀念那个带着虫鸣、鸟叫、风声、麦香的故乡。“我很喜欢汪曾祺的散文，这个老家距离我只有200多公里的乡土文学大家，让我游荡在乡村的灵魂瞬间就找到了归属。”所以，《人间草木》，成为林四海常翻常新的书。

一定要爱着点什么，恰似草木对光阴的钟情。

林四海的书房，取址市区闹中取静之处，然而，他更喜欢的，是老家的书房，他说，没事儿的时候，他就会回到老家，那个书房虽然简陋，却更让人安静，“每个人都有将生活过得一地鸡毛的时候——说是休息，其实就是回到生我养我的乡村，干点农活，寻找心灵的宁静。”也正是在那间书房，林四海以自己的二叔二婶为原型，写成了《陌上麦如玉》。

一边看，一边写，迄今，林四海已经公开发表作品100多万字，出版有散文集《石上花开》《一树繁花一亩宫》《吹过村庄的风》等。林四海表示，人到中年，他已经不再贪图创作的数量，而是重新扎进了经典名著里，去再一次汲取创作的营养，包括陈忠实的《白鹿原》、贾平凹的《秦腔》、毕飞宇的《玉米》等作品。

“背靠着这万册书籍，我感觉自己的灵魂是丰盈的，我的文字是有灵魂的——它们是站在巨人的肩膀上的。”林四海说。

闭户著书多岁月，就是在这间书房里，林四海不改其乐，不移其志，下笨功夫，写真文章……（陈美林 贾佳 张珺斌 顾杰）