入冬以来，我市的大街小巷多了道有意思的小景致——竹帘、竹席甚至门板上，一块块铺展开的白色“小耳朵”，凑近一看，原来是东台人正晾晒的萝卜干。偶尔能见到几处点缀着红绿萝卜干的身影，成为其中亮眼的“小品”，为冬日街头添了几分鲜活。

这道小景致的背后，是东台人独有的冬日饮食习惯。不同于川渝萝卜干的鲜辣、苏南萝卜干的甜口，东台人吃萝卜干更偏爱纯粹的咸香，是当地人家冬日餐桌上的“标配”。为何偏选入冬后腌制？这和东台的气候时令息息相关。此时气温多降至10℃以下，空气干燥，既能避免萝卜干霉变，又能让其在自然风干中锁住鲜味，吃起来更脆嫩。而且冬季萝卜糖分积累足，腌制后风味更浓郁，这正是东台人“不时不食”的生活智慧。

腌制萝卜干需选新鲜白萝卜洗净，切成七八块形似“兔耳”的条状，铺在通风处晾晒三四天，萝卜条会从雪白慢慢变成浅黄，愈发像兔耳的模样。晾晒前只需撒一次盐，就能确保咸香入味。细心的阿姨奶奶们铺晒时格外讲究，每片萝卜干间都留有空隙，尽量不重叠，才能晒得透彻，保证脆生口感。

等到装瓶时，讲究的人家会撒上一把白芝麻和些许白糖，让萝卜干多了层醇厚的油香和淡淡的甜润。装萝卜干的容器也满是生活气息——不用的水果罐头瓶、调料瓶洗净晾干，就成了储存美味的“神器”。装满后用塑料袋封口，既能防止霉变，又能锁住鲜香，让这份冬日风味能保存到来年开春。

作为东台人冬日里的必备小食，萝卜干的吃法花样不少。最简单的是直接佐粥下饭，解腻又开胃；喜欢清爽口的，倒点醋和香油浸泡片刻，酸香爽口，风味十足；偏爱浓郁口感的，把萝卜干切成粒，搭配青红椒丁，加生抽、老抽调色提鲜，翻炒过后油香四溢，配饭拌面都绝佳。除此之外，它还能增进食欲、驱寒消食，和冬季饮食相得益彰。这一块块咸香酥脆的萝卜干，藏着东台独特的饮食味道，更装着当地人对时令的敬畏与对生活的热爱，成为冬日里最接地气的味觉记忆。（刘煜）