“桃花流水鳜鱼肥”是唐朝诗人张志和《渔父歌》里脍炙人口的一句。张志和或许就是一吃货，他告诉我们：春天吃鳜鱼，就像在对的时间遇见对的人，最美不过。

三月桃红，鳜鱼经过一冬深水的蛰伏滋养，肥美诱人。少刺，蒜瓣一样的鱼肉，细嫩细嫩的，被李时珍誉为“水豚”。

去菜场卖鱼的地方转一圈，你会高看一眼鳜鱼。它鳞细，体厚，果青色的皮上，泛着漂亮的花黑斑点。脊背前部、臀鳍有一溜硬刺，在水中游动，俊美霸气，仿若京剧中的长靠武生，有大将风度。

这个大将“不寻常”。在其心脏附近，长有一朵“花”，形似月季，不芬芳却“拿魂”，这是鳜鱼最宝贵的所在。这与生俱来拿魂的“花”，就像一颗珍贵的“初心”，让淡水鱼们望尘莫及。鳜鱼在我们这儿习惯叫季花鱼，有俚语：季花，季花，吃的就是“花”，可见初心多重要。当下喧嚣的世界，最难坚守的就是一颗初心。

女儿高考那年，学习上帮不了忙，就在饮食上下功夫，每天翻不同的花样，女儿因此嘴变刁了，常点鳜鱼。

工作繁忙的家人，每每起大早到菜场，专等乡下来的野生鳜鱼。有时扑个空，第二天会去得更早。

红烧鳜鱼，鱼不需要大，斤把最好。热锅倒油，蒜瓣、姜片、花椒，爆香后放鳜鱼，煎至两面鱼肉变白，淋生抽，加水，中途翻面。最后青红椒提鲜。出锅前入葱段，大约半个小时即可。

说起来，没什么深文大义，做好不容易。鳜鱼肉紧致，非一般鱼能比，烧时急不得。大火催开，小火慢炖，火候到位，才味如“水豚”。

家人烧鱼不离灶台，就像一个人的独角戏，用心之至。常见他不断扬铲，浇汤汁在鱼头、鱼腹，不能浸入汤里的部分，这是鳜鱼味美的诀窍。几番的行云流水，用铲子舀点汤，咂咂，满意地说声“好啦！”起锅装盘。

中午放学回来的人，看到青花大瓷盘上色如琉璃的鳜鱼，咧嘴就笑，大快朵颐，一直以饱满的精神状态迎接了高考，家人很是欣慰。虽被鳜鱼戳过多次，红红肿肿好几天，却觉得值。

有一年去黄山旅游，在山脚下的汤口镇吃过一顿徽菜，其中臭鳜鱼印象深刻。一开始不肯动箸，“羞羞答答的”，很快，筷子“大大方方”，吃得过瘾。

臭鳜鱼和我们家乡的臭干一样，“闻着臭吃着香”，别有风味。据传某年盛夏，一桶桶鲜鳜鱼，突遇气温飙升，腐烂发臭，贩鱼人心急火燎，眼看血本无归，情急之中，码盐腌制烹饪，结果烹出了一片新天地，成为一道徽州名菜。穷途末路了，徽州人也不轻言放弃。一条臭鳜鱼，成了徽州人的写照。

鳜鱼吃得生猛、痛快的大概要数汪曾祺先生，他在《鱼我所欲也》里，描述和其小叔父吃干炸鳜鱼，“活鳜鱼，重三斤，加花刀，在大油锅中炸熟，外皮酥脆，鱼肉白嫩，蘸花椒盐吃，极妙！”极妙的感觉令人垂涎，印证他的“日日有小暖，至味在人间”。

鳜鱼烧法多样，松鼠桂鱼最见功夫。经过切、剖、剞等多道工序，鳜鱼昂首翘尾，身似菊花，形如松鼠。外浇一层番茄调味汁，像披了一层黄金甲，神气又可爱。松鼠鳜鱼酸甜可口，只在酒店才能吃到。一上桌，只要有小朋友在场，迫不及待伸筷子的肯定是小朋友。倘若第一个伸筷子的是大人，必定先搛给小朋友吃，而后谦让间，一条鱼，吃得满桌春意……

鳜鱼，从张志和开始，人见人爱，爱得真心，爱得真性。生活总是爱的表达，爱是一道靓丽的风景，一汪心灵的源泉。爱，让岁月如诗。（陈爱兰）