东台，一座革命老区，一方红色沃土。从中国新民主主义革命时期开始，到大革命、土地革命时期，再到抗日战争和解放战争时期，一批又一批优秀东台儿女四处寻求救亡图存道路，将青春生命奉献给祖国和人民，留下了一段段热血沸腾、震撼人心的红色传奇。其中就有这样一段故事：那是一所诞生于战火中的革命学校，办学3年培养人才3000多人，它赓续苏中“崇学重教”文脉，形成了深受“铁军精神”浸染的“忠诚精进”气质，走出了一批革命、建设和改革开放的英才，为东台乃至苏中人民留下了一笔宝贵的精神财富。

战火里诞生的“小联大”

许河镇四仓村距离352省道向南不远处屹立着一面高墙，四野空旷，犹如丰碑。墙面上“‘四联中’红色文化遗产旧址”赫然醒目，正中一段墙文如歌如诉。逐字而读，80年前那段炮火中办教育，磨难中求发展的红色故事，随之浮现在眼前……

1943年4月，日伪在（南）通、如（皋）、海（门）、启(东)地区“清乡”，侵占大多城镇和主要交通线。日寇“三光”开道，屠刀嗜血，数十所中小学被迫停办，“华北之大已安放不下一张平静的学桌”式悲剧即将上演。残酷背景下，苏中党政军“一元化”领导人粟裕作出指示：一切为了人民，再难也要办好教育。苏中区党委研究决定，在二分区创办一所联合中学，延续苏中文脉，培养一批革命事业的生力军，粉碎日伪对群众的政治诱骗和思想奴化，地点就选在了苏中根据地腹地、有着300多年历史的苏中名刹鲁灶庙。1943年夏，栟茶中学率先迁入，与东台中学一部合办；1944年春，邱升中学、如皋中学一院二院、紫石中学相继并入，命名为二分区联合中学；同年11月，随着东台区划调整到四分区，学校更名为苏中四分区联合中学，简称“四联中”，南通中学、崇海启联中同期并入。集八校于一体，收八方学子于一校的“四联中”为苏中保留下如同风中之烛的教育火种，带领爱国青年踏上了艰辛的兴学报国之路。

“四联中”学员、我市退休干部周森在他的回忆录中这样描述：“鲁灶庙离我们家乡新街有50多华里，我们足足走了一天。”“睡在集体的大地铺上，上面盖一条薄被，下面就是茅草，冷就不必说了，更难受的是下面茅草刺人。”事实也正是如此，办学之初，“四联中”条件极其困难，原有的26间破旧庙房根本承载不了每期千余学员的办学规模，教具学具也捉襟见肘，寄宿生分住在周边群众家里，住校教师大部分只能睡草摊铺。黑板用门板代替，粉笔用石灰锅灰代替，上课没有桌椅，学生每人发一张小凳、一块木板，用绳子系着背在身上。偶遇日伪“扫荡”“清剿”，师生们就在不断转移中开展游击教学，在野外席地上课，借月光看书写字，“筷子当笔地为纸，风餐露宿遭雨淋”成为常态。可即使在这样艰苦的环境下，“四联中”师生求学救国的信仰无比坚定，他们以革命乐观主义精神营造出“家家明灯火，户户读书声；十里钟声响，处处歌声闻”的生动景象。

事实上，国民党顽固派对学校的破坏、对师生的争夺从办学之初就已经展开了。粟裕激励师生，革命的本色任何时候都不能丢，要积极投身根据地建设，争当革命的后备队和生力军。“四联中”学生“一手拿笔，一手拿枪”，学习站岗、放哨、射击、隐蔽等技能，遇有日伪“扫荡”时，都能机智沉着，安全转移。从1944年开始，学校毕业及部分未及毕业的学生听从党的号召，陆续投身硝烟弥漫的战场，参加根据地建设。

一切为民办教育，当时的苏中区、三仓区以及人民群众都为“四联中”提供了极大支持，学校师生也积极响应“自力更生，艰苦奋斗”号召，利用课余时间开荒、种菜、养猪、开挖水井，甚至还来回奔走10多华里背砖，自建校舍10多间。清华毕业矢志为国育才的吴景陶、清华毕业“一二·九”学生运动干将高景芝、抗日报刊《民报》主编何晴波、晚清举人名冠苏中的“南通四大才子”之一顾贶予……“四联中”很快凝聚起了一批德高望重、精通专业、爱岗敬业的爱国知识分子，推行教师主导、学生主体，促进身心全面发展的现代化教育理念。因有着与西南联大办学相似的背景和模式，为挽救教育、保留文脉、坚持抗战作出巨大贡献，“四联中”被后人冠以苏中“小联大”美誉。

沿着先辈的足迹寻根溯源

站在“四联中”纪念墙前，许河镇原文化站站长杨静抬眼看向前方，手指在空中来回比划。“这个位置是原来的庙宇，后来变成了四联中校务部，后面是教学部，河那边是学员搭建的茅草房宿舍……”历经岁月洗礼，眼前虽然早已变成一片平地，但杨静依然能描述得出“四联中”当年的模样，在他的讲述里，“四联中”的故事还在继续。

抗日战争胜利后，“四联中”各校均返回原地办学，历经战火淬炼洗礼的学子，有的成长为国防建设英才，有的成为科技研发英才，有的成为共和国的高级资政、党的方针政策的基层执行者，还有人走向文化艺术创作，成为军旅作家、军报社长，或始终扎根人民教育事业，培育出一批治国理政、学有建树的时代精英。上世纪80年代，在全国新编社会主义地方志工作背景下，“四联中”再次走进大众视野，其培养出的学子们同样十分关心自己的这段过往，积极配合地方政府，与老干部、退休老同志以及乡亲村民一起进行了红色文化史料普查工作，形成了初具规格的文本并编辑成册。2013年，红色文化进入新发展阶段，响应国家保护红色遗址遗迹相关要求，我市将“四联中”遗址划定为文物保护控制单位。2020年初，许河镇党委组织专班，成立四仓红色文化挖掘小组，同年9月，“四联中”遗址纪念墙开工建设，2021年10月，许河镇召开四联中遗址保护建设座谈会，“四联中”遗址保护建设工作不断向前推进，革命的薪火越燃越旺。

身在这支寻根红色文化队伍中的杨静，在前前后后两个月的时间里，和同事们沿着先辈的足迹，逐一走进“四联中”8所联盟校，踏过无锡、南通、南京、上海多个城市，到处寻找“四联中”留下的痕迹。“那时候疫情正严峻，出去拜访很困难，层层关卡拦着我们。可我们等不起了！这是一项抢救性的红色文化保护工作啊！”杨静激动地说，在他们调查采集过程中，就有“四联中”老学员亡故了，许河镇党委下达任务，排除万难也要去！

工作组同志开始与时间赛跑，理清思路后他们先从健在的、就近的老学员入手，实在找不到老学员，再从他们的家属、后人中挖掘。拜访“四联中”老学员季达的过程给杨静留下了深刻印象。季达父亲季方是苏中四分区领导，当年日伪三次暗杀季方家属和子女都没有成功，苏中地下党派人把当时只有14岁的季达通过海上秘密通道接到“四联中”读书。季达老人现今已90多岁高龄，住在上海第四干休所，与他的会见异常困难，杨静一行虽然持有镇党委政府介绍信，但还需要有联系人，并要在对方指定的地点、指定的时间才能见面，甚至一切录像设备都不允许带入，只好用手机留下珍贵的影像。“老爷爷见到我们非常激动！他哭着说是鲁灶庙人民养育了他！”沉浸在讲述中的杨静几度无法按捺内心的澎湃，他说，当听老人讲到曾经吃的玉米糁儿时，那一声带着亲切乡音的叫法让他的眼泪一下子就出来了。

“四联中”学员们不怕艰苦不怕牺牲的精神深深震撼着工作组的同志们，正是带着先辈的这种意志，他们无畏风险和考验继续前进，2个月内归纳总结出上万字资料，最终整理出322页的《四联中校友风采录》。杨静说，功劳不一定都要装在工作组身上，采集过程中每一个支持配合他们的人，都是赓续红色文化的践行者。正如他所言，“四联中”学员的家属、后人，带着对亲人父辈的崇敬和敬仰，把“四联中”红色故事广泛传颂，将伟大爱国情怀深深扎根在脚下热土，孤胆英雄袁廉浴烈士的妹妹和堂弟就是其中的讲述者。“我哥哥他在牺牲前还高呼‘我死人民不死、共产党万岁’的口号，他的一生是很光荣的一生。”袁廉浴堂弟袁廉尊回忆道。袁廉浴烈士在“四联中”品学兼优，深受老师赞赏，毕业后到如东县丁东区游击连任指导员，一次巡视中，他为保卫区委区政府安全，冒死鸣枪击毙掉两个埋伏在车棚的敌人，敌人被发现后迅速发起攻击包围，中弹的袁廉浴在玉米地里爬行了很远，敌人沿着血迹找到他，最终袁廉浴牺牲在敌人的刺刀和机枪下。袁廉浴父亲念子心切，将他生前在校的遗物全保存了下来，袁廉浴妹妹袁平长大后，特意修缮了袁廉浴故居，陈列出烈士生前的用物、学习遗物以及革命事迹，教育启迪革命后代。

黉堂书声不绝 红色精神永存

在“四联中”旧址东北方向与之遥遥相望的，是今年刚刚建好开放的“红色四联中”展馆，利用节假日，杨静会在这里向前来参观的学生讲述“四联中”克服困难，坚持授课的故事。黑白模糊的照片，惊心动魄的历史，同学们听得入神时还会站在先辈的肖像前停留许久，仿佛是在穿越时光对视。

“‘四联中’的前辈们一边躲避战争，一边艰苦求学，这种精神让我非常感动，也让我备受鼓舞。”许河镇小学六年级学生朱子龙这样说。“四联中”的故事在孩子们心中播种下红色的种子，教育引导他们不仅要努力学习，成为国家民族的栋梁之才，更要把红色故事讲给更多人听，让革命薪火在他们这里燃成熊熊烈火，经久不息。

“‘四联中’是我们四仓村的根与魂，我们在做好‘四联中’遗址保护建设工作同时，也尽可能使其‘活化’利用，丰富校园文教生活。”许河镇四仓村党委负责人万海燕说，四仓村将充分用好红色资源，积极配合“开学第一课”、主题党日、红色宣讲等活动，在全市广大师生中厚植爱国主义情怀。

弦歌不绝，薪火相承，“四联中”的故事永远都不会讲完。“尽管它留给我们的史料和遗迹算不上丰富，但它带来的影响是深植人心的。”许河镇宣传委员陈敏说道，许河镇将继续做好文物保护与史料收集工作，并让更多人走进旧址，感知历史。同时，充分挖掘许河红色文化内核，编制红色地图，走访“红色人物”并摄制专题片，改造提升“四联中”遗址，以“红色四联中”展馆、胡友林事迹陈列室等阵地为载体，利用党员冬训、清明节、烈士纪念日等活动，开展理论宣讲、党史教育、爱国主义教育、志愿服务等，使之成为爱国教育、精神传承的文化展示交流窗口，让“四联中”历经战地烽火锻造的“忠诚精进”气质融入血脉，薪火相传。